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RÉFÉRENCE
Noël Burch, Eugène Scribe ou le Gynolâtre, Lyon, Symétrie, 2017, 205 p.
1 Du  fait  du  cloisonnement  disciplinaire  de  plus  en  plus  important  des  études
universitaires  –  l’interdisciplinarité  revendiquée  s’accommodant  fort  bien,
particulièrement en esthétique, de la spécialisation forcenée du chercheur dans l’étude
d’un seul type d’objet – ce livre de Noël Burch risque de passer inaperçu des chercheurs
en études cinématographiques. Publié en 2017, il  n’a en effet retenu l’attention que
d’un  webzine  en  ligne  destiné  aux  amateurs  d’opéra,  qui  lui  a  consacré  une  brève
recension  bienveillante  (Laurent  Bury,  « Eugène  Scribe  ou  le  gynolâtre »,
Forumopera.com, vendredi 9 juin 2017). Il est vrai qu’il s’agit d’un petit livre, portant sur
des opéras et des opéras-comiques du XIXe siècle rarement exécutés – comme le précise
la quatrième de couverture – et d’un texte qui affiche immédiatement la modestie de
son propos d’un point de vue scientifique. Le travail de la preuve de la thèse exprimée
par  le  titre  – Eugène  Scribe  ou  le  gynolâtre,  c’est-à-dire,  grosso  modo,  le  féministe  –  y
consiste  essentiellement  dans  l’utilisation  d’« éléments  extraits  de  la  biographie  de
Jean-Claude Yon », un historien universitaire réputé, spécialiste de l’histoire culturelle
du XIXe siècle et, notamment, des spectacles sous le Second Empire (Eugène Scribe.  La
fortune et la liberté, Paris, Nizet, 2000 ; Yon a publié et dirigé par ailleurs de nombreux
ouvrages de références sur des artistes – comme Jacques Offenbach – et sur les lieux de
spectacles parisiens au XIXe siècle). De fait, nous sommes confrontés à un essai rédigé
par un connaisseur d’opéras, qui assume le régime de familiarité qu’il entretient avec
l’objet qu’il a choisi de traiter, les livrets d’opéra écrits par Scribe, et qui a conscience
des limites scientifiques de l’interprétation qu’il propose du discours de Scribe sur la
base de son appréciation personnelle de ces livrets. Si Burch vise en effet, par ce court
essai,  à  rendre  justice  à  Scribe,  il  ne  s’y  exprime  pas  en  tant  que  spécialiste
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universitaire de l’histoire de l’opéra français au XIXe siècle, mais en tant que spectateur
averti ayant éprouvé les « expériences théâtrales tout à fait absorbantes » (p. 34)
portées par les livrets de Scribe. Assistant à des représentations contemporaines, il s’est
senti touché et concerné par les situations imaginées par cet auteur pour les nombreux
opéras  et  opéras  comiques  français  du  XIXe siècle  au  succès  duquel  il  a  largement
contribué. Dans la mesure où la qualité de ceux qui ont survécu jusqu’à aujourd’hui
(tels le Comte Ory de Rossini, Fra Diavolo d’Auber, les Huguenots de Meyerbeer), la Juive
d’Halévy) est souvent créditée uniquement au talent de leurs compositeurs, l’essai de
Noël  Burch  travaille  conjointement  à  la  redécouverte  de  Scribe  en  tant  qu’auteur
injustement méconnu de livrets d’opéra et à la revalorisation du rôle joué par le livret
dans la consommation, et le succès, des opéras au XIXe siècle.
2 C’est ce que souligne explicitement l’avertissement – « Prolégomènes : Pour réhabiliter
le livret » – qui sert d’introduction. C’est également ce qui éclaire la construction très
simple de l’exposé. Deux chapitres y servent à cadrer le propos et à justifier la manière
de procéder choisie par l’auteur. Le premier, « Scribe le mal aimé », rappelle la carrière
professionnelle hors du commun d’un dramaturge du XIXe siècle aujourd’hui ignoré car
exclu du canon théâtral  étudié à l’école et  promu par l’Université,  alors qu’il  a  été
l’« auteur dramatique le plus populaire de son temps » (p. 20). Or, la lecture des livrets
qu’il  a  écrits  révèle  que  Scribe  s’y  « inscrit  systématiquement  en  faux  contre  la
misogynie si profonde qui caractérise tous les grands auteurs français de son époque »
(p. 20). Ils ont donc « des choses à dire sur le vécu du public qui les a appréciés » (p. 19),
puisque ce  défenseur  des  femmes (le  sens  du terme de  gynolâtre  au  XIXe siècle)  ne
pouvait  « aller  à  rebrousse-poil  de  la  masse  de  bourgeois  et  petit-bourgeois  qui
prenaient  au  sérieux  les  livrets  et  qui  constituaient  son  public »  (p. 21).  Le  second
chapitre, « Le maître du livret », après avoir rappelé la résistance au temps des livrets
d’opéras de Scribe – puisque « toutes les œuvres lyriques françaises » produites de son
vivant et encore jouées aujourd’hui « sont composées sur ses textes » (p. 31) – justifie
l’usage qui va en être fait par Burch, l’analyse thématique du rapport homme/femme
qui y est mis en scène. En effet, « la principale cohérence de ces œuvres tourne autour
des rapports sociaux de sexe » (p. 32) et réside dans « la dénonciation bien sentie des
crimes  que  les  hommes  commettent  au  nom  de  leur  “désir  irrépressible” »  (p. 34).
L’essai examinera dans un premier temps « le thème du prédateur-séducteur puni »
dans les œuvres qui en offrent une déclinaison soit comique soit tragique, avant de se
centrer, dans un second temps, sur celles dans lesquelles le désir masculin reçoit « un
traitement original, mais non moins sceptique ». Onze chapitres, chacun – sauf un qui
en traite deux – consacré à un livret s’ensuivent, conduisant à une brève conclusion
dans laquelle l’auteur résume sous une forme définitive son propos. Loin d’attribuer à
Scribe une « conscience féministe », son essai vise à montrer comment il a manifesté,
dans tous les livrets étudiés, une « opinion critique » de la domination masculine et une
« remarquable compréhension de sa nature, des ravages sociaux de la masculinité et du
potentiel humaniste de la sagesse des femmes ».
3 La  recension  de  Forumopéra déjà  citée  relève  l’intérêt  de  l’essai  d’un  point  de  vue
méthodologique pour l’histoire culturelle de l’opéra français du XIXe siècle, car il nous
aide à corriger une vision de sa production et de sa consommation déformée par la
focalisation des études sur les « titres les plus rebattus ».  Elle  crédite Burch d’avoir
réussi à montrer, bien qu’étant « avant tout spécialiste de cinéma, que « le répertoire
français [d’opéra] pouvait servir de point de départ à une tout autre approche ». Et il
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est vrai que les prolégomènes de Burch s’efforcent avant tout de justifier,  avec une
érudition incontestable en matière d’histoire du théâtre dramatique lyrique européen
et la culture d’un véritable connaisseur d’opéras, la nécessité et la justesse d’une autre
approche de l’histoire de l’opéra français qu’une « approche formaliste », contestable à
la fois historiquement et sociologiquement. Historiquement car elle oublie que l’opéra,
et particulièrement l’opéra français, ne se réduit pas au chant mais est, avant tout, du
« théâtre musical », un type de spectacle dans lequel les paroles, et pas seulement la
musique,  procurent  du  plaisir  aux  spectateurs.  Sociologiquement,  car  la  vision
contemporaine de l’opéra qui fait de la musique l’unique fondement de la qualité d’un
opéra  – et  disqualifie,  en  conséquence,  le  goût  de  tous  ceux  qui  accordent  de
l’importance  à  l’action qu’il  représente  – est  le  propre,  selon Burch,  de  « l’amateur
d’opéra  masculin,  fétichisant  le  chant,  l’orchestration,  éventuellement  une  mise  en
scène  qui  transcende  le  médiocre  livret »  (p. 5).  L’« idéologie  moderniste »,  en  tant
qu’expression conjointe – dans les termes de Pierre Bourdieu – du goût légitime et de
la domination masculine, entraîne ainsi tout à la fois une vision réductrice du spectacle
d’opéra français du XIXe siècle et de la représentation qu’il donnait des femmes.
4 La  réparation  de  cette  perception  fallacieuse  – construite  par  analogie avec  la
signification  de  la  sortie  à  l’opéra  aujourd’hui en  France  – et  de  la  représentation
misogyne ou paternaliste de la femme censée le caractériser – illustrée par la poignée
d’opéras  romantiques  et  véristes  repris  d’année  en  année  par  les  grandes  scènes
internationales – constitue incontestablement l’intérêt principal du propos de Burch.
Sa lecture offre l’occasion de redécouvrir et d’apprécier esthétiquement, pour chaque
livret, à travers la restitution précise des situations et des rapports de sexe qu’il met en
scène, les plaisirs qu’étaient susceptibles de procurer aux spectateurs de l’époque les
conduites adoptées par les personnages, les mots prononcés, le déroulement de l’action
et son dénouement. Malgré le caractère répétitif du traitement d’une liste de 12 livrets,
leur  diversité,  la  variété  des  situations,  les  éclaircissements  (historiographiques,
biographiques,  techniques,  iconographiques)  qui  accompagnent  le  commentaire,  sa
précision – extraits  de scènes,  fragments  de dialogues,  paroles  des  chœurs aident  à
visualiser l’action – rendent la lecture à la fois instructive et plaisante, y compris pour
un lecteur complètement éloigné de l’opéra et de son histoire. Guidé par Burch, il peut
« se faire une idée » non seulement du talent d’écriture de Scribe mais de l’expérience
ordinaire du théâtre musical du XIXe siècle. À rebours d’une vision académique de ce
théâtre devenue abstraite à force de spécialisation, le lecteur prend la mesure de sa
variété concrète, de la diversité de ses genres et de sa popularité, puisqu’il touche alors
au-delà  du  public  de  l’opéra  parisien,  « même  son  “non-public”,  par  le  biais  des
comptes rendus des journaux, des parodies sur les scènes populaires plus accessibles,
des arrangements pour piano des grands airs, etc. » (p. 29).
5 L’apport de l’ouvrage va bien au-delà,  cependant,  de l’intéressement du lecteur aux
problèmes méthodologiques que pose l’étude de l’histoire de l’opéra français du XIXe
 siècle et de la vérification du statut particulier, illustré par les livrets de Scribe, de la
représentation  de  la  femme  proposées  par  certains  spectacles  (à  l’opposé  des
« représentations données par le “grand opéra” italien ou germanique »).  Comme le
montrent les nombreux va-et-vient qu’effectue, en marge de son propos, Noël Burch
entre  les  « expériences  théâtrales  absorbantes »  qu’il  étudie  et  notre  expérience
contemporaine des spectacles, il concerne particulièrement les chercheurs français en
études  cinématographiques.  Il  constitue  une  sollicitation  à  repenser  l’histoire  de
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l’industrie  du  spectacle  en  général  et  l’histoire  du  spectacle  cinématographique  en
particulier, en adoptant le point de vue du spectateur et de son expérience personnelle
de l’événement. Il convie à repeupler l’histoire des spectacles de leurs spectateurs, et
tout particulièrement l’histoire du cinéma. Elle a été, en France, paradoxalement – si
l’on  pense  qu’il  s’agit  d’un  spectacle  de  masse  – épurée  par  une  vulgate  cinéphile
savante, de la présence de ces spectateurs et de leur participation à la construction du
sens  et  de  la  valeur  de  l’événement,  au  profit  de  l’étude  de  la  seule  présence  du
réalisateur ou de son équipe.
6 Noël  Burch suggère  explicitement  la  nécessité  de cet  aggiornamento épistémologique
dans le  domaine  des  études  cinématographiques,  en  identifiant,  dès  les  premières
lignes, la « vision de l’opéra », que son essai sur Eugène Scribe s’efforce de déconstruire,
à « l’approche formaliste du cinéma » qui a valu à l’un de ses premiers livres « une
certaine notoriété » (p. 5).  Même s’il  ne propose pas un exposé systématique de son
nouveau  positionnement  épistémologique,  on  peut  sans  hésiter  l’identifier  à  une
posture anthropologique attentive à rétablir – à contre-courant de l’usage aujourd’hui
dominant, en France, de la sociologie critique du goût – une symétrie dans l’histoire du
spectacle théâtral et cinématographique en y réintroduisant la sensibilité et la capacité
du spectateur ordinaire de juger de la qualité de ce spectacle (position que proposent
de  systématiser  nos  deux  ouvrages,  la  Mesure  de  l’art [2000]  et  Introduction  à  l’
anthropologie du spectacle [2006]). Une sociologie critique du goût inspirée de Bourdieu,
en s’alliant avec l’approche formaliste, sacrifie en effet systématiquement, au prétexte
de son conditionnement,  le  vécu du spectacle  par  le  spectateur,  la  manière dont  il
éprouve  dans  son intimité  le  sens  du  spectacle  et  dont  il  en  apprécie  la  qualité,  à
l’expertise technique du spécialiste de l’image cinématographique. Tout comme « ces
ennemis de la parole que sont les amateurs de la voix » (p. 35) en matière d’opéra, les
amateurs exclusifs du « langage cinématographique » que sont certains chercheurs non
seulement  se  désintéressent  du  même  coup  du  drame  cinématographique,  mais
disqualifient a priori tout étude qui prend au sérieux sa valeur à la fois affective et
cognitive, et la leçon de vie qu’il offre aux spectateurs lorsqu’il est de qualité. En se
focalisant  sur  la  technique  cinématographique  en tant  que  moyen  de  réalisation
personnelle  de  l’auteur  du  film,  elle  fait  disparaître  la  « technique  de  soi »  que
constitue  le  récit  cinématographique  pour  le  spectateur.  Amputer  l’expérience
cinématographique de la dimension éthique que lui confère l’implication émotionnelle
du spectateur dans le spectacle – qui lui offre l’occasion d’éprouver, dans le sens à la
fois physique et moral, les conduites représentées à l’écran – revient ainsi à faire fi de la
consistance  artistique  du  spectacle  cinématographique,  pour  le  réduire  à  sa  réalité
matérielle  d’image  qui  n’engage  à  rien,  et  n’offre  que  très rarement  l’image  d’un
véritable engagement.
7 Ce  qu’on  pourrait  appeler  le  diktat  de  l’autonomie  du  langage  cinématographique
n’interdit pas seulement de prendre au sérieux l’occasion de penser qu’offre le plaisir
de participer au drame cinématographique. Il  sacrifie le moteur de l’évolution de la
technique cinématographique qu’est le marché, lequel explique, comme le soulignait
Erwin Panofsky, la double spécificité de l’art cinématographique, à la fois « populaire »
et « commercial ». Populaire, car la spécificité historique de l’art cinématographique est
qu’il a été dès le début un loisir populaire ; commercial, car sa spécificité sociologique est
d’être un art qui a évolué en fonction de la demande des spectateurs, au sens de leur
engagement en chair et en os dans la consommation du spectacle cinématographique et
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de leurs aspirations personnelles (voir « Style et matière du septième art » [1936] dans
Trois essais sur le style, Paris, Gallimard, 1996, pp. 109-145 et 138).
8 On ne trouve pas trace dans le livre de Burch de ces formulations anthropologiques ni
de  nos  références,  notamment  à  Panofsky  et  à  sa  valorisation  du  marché  comme
fondement de l’évolution stylistique du cinéma (elles sont empruntées à Laurent Jullier
et  Jean-Marc  Leveratto,  Cinéphiles  et  cinéphilies.  Une  histoire  de  la  qualité
cinématographique, Paris, Colin, 2010). Il n’en reste pas moins que sa problématisation
du « cas Scribe » est une stimulation à penser la manière de faire l’histoire du cinéma
en  sortant  du  confort  à  la  fois  théorique  et  empirique  offert  par  l’étude  des
représentations, au théâtre ou au cinéma. Alors qu’il semble uniquement concerné, si
l’on en reste au titre, par la réhabilitation de la place d’Eugène Scribe dans l’histoire de
l’opéra, l’essai de Burch appelle à redonner à l’expérience des consommateurs – même
si le mot n’est pas utilisé, étant particulièrement proscrit en France par la rhétorique
artistique du créateur et la critique sociologique du « consumérisme » – sa place et son
rôle  dans  l’histoire  du  cinéma.  De  ce  fait,  beaucoup  de  ses  mises  au  point  sur  les
caractéristiques de la consommation du spectacle lyrique et ses modalités au XIXe siècle
parlent directement aux études cinématographiques contemporaines. Ainsi, le rappel
du rôle de l’imprimé dans la consommation du spectacle d’opéra dès l’invention de son
exploitation commerciale (l’habitude déjà du public vénitien du XVIe siècle « de suivre
l’intrigue  sur  un  livret  imprimé  au  moyen  d’une  bougie »,  les  « revenus  dérivés »
fournis par la vente des livrets de Lully jusqu’aux éditions bon marché du XIXe et du XXe
 siècles, p. 106) montre l’impossibilité de faire fi du plaisir de l’absorption dans le drame
représenté, qui justifie la généralisation contemporaine du surtitrage dans toutes les
salles d’opéras. Mais, surtout, il rétablit la place que le « discours “littéraire” en tant
que tel tient encore » dans le spectacle cinématographique, comme ne craignait pas de
l’affirmer un jeune Noël  Burch « encore » formaliste dans « De “Mabuse” à “M” :  le
travail de Fritz Lang » (dans Dominique Noguez, dir., Cinéma : théories, lectures, no spécial
de la Revue d’Esthétique, Paris, 1973, p. 228), c’est-à-dire le projet de tout film de fiction
« d’établir entre écran et spectateurs ce lien affectif qu’est la participation à un récit
romanesque donné non comme illusion mais comme réel, du moins dans le sens où le
conscient a la faculté d’accepter le fantasmagorique comme réel (c’est la fameuse « 
suspension of disbelief » chère à Coleridge) ». La valorisation de ce régime ordinaire, au
XIXe siècle, de la consommation et de l’appréciation d’un opéra éclaire, de ce point de
vue, l’équivalence – méprisante – que Theodor W. Adorno établissait en 1955 entre le
grand opéra du XIXe siècle et le film hollywoodien dans son article « L’opéra bourgeois »
(repris dans Filigrane, Musique, esthétique, sciences, société, no 3, mai 2006, mis à jour en
juin 2011) :  « L’opéra ne partage pas seulement avec le cinéma la soudaineté de son
invention, il partage aussi nombre de ses fonctions. Mentionnons la mise en valeur du
patrimoine culturel pour les masses ; de même, le caractère imposant des moyens mis
en œuvre [...]. Il est étonnant de voir que les plus mauvais procédés qu’on reproche
aujourd’hui à l’industrie culturelle s’annoncent de bonne heure dans l’opéra [...] ». Mais
il s’agit d’un Adorno plus âgé et moins radical que celui de l’exil américain, et pour
lequel le public fait nécessairement partie, dans le cas de l’opéra, de « la réflexion sur
l’autonomie esthétique », car il « a une participation immanente à la forme dramatique,
conformément à sa signification même. L’idée d’un théâtre en soi serait absurde, quand
celle de poèmes en soi, ou de musique en soi, peut être légitime ».
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9 Cette  valorisation  burchienne  souligne  le  biais  qu’introduit  dans  les  études
cinématographiques l’oubli de ce régime ordinaire, qui conduit à se désintéresser de la
masse des films qui alimentent le loisir cinématographique quotidien, au profit d’une
focalisation exclusive sur des films étudiés en tant qu’« exemplification par l’artiste de
ses propriétés » selon la formule de Roger Pouivet (Qu’est-ce qu’une œuvre d’art ?, Paris,
Vrin,  2007,  p. 116).  C’est  l’intérêt  heuristique  d’étudier  ces  films  qui  constituent
l’ordinaire de la consommation cinématographique, films de qualité souvent oubliés au
profit  des  chefs  d’œuvre  (ou  des  « nanars »  qui  représentent  une  autre  forme  de
singularisation commerciale) que, comme Burch le suggère lui-même, démontre son
essai, en collaboration avec Geneviève Sellier sur « le théâtre et le cinéma en France
sous l’Occupation » (p. 21) : la Drôle de Guerre des sexes du cinéma français, 1930-1956, publié
en 1997. Leur exploration systématique des films et des pièces commercialisés pendant
cette période a confirmé, en effet, que la gynolâtrie était une « qualité [...] largement
partagée » de ces productions, révélant ainsi un des secrets du plaisir qu’elles ont pu
procurer alors tant à des spectatrices sensibles à la démonstration de « la supériorité
morale de la femme », qu’à des spectateurs concernés par la condition des femmes.
10 Tout comme la démonstration de la gynolâtrie d’une production cinématographique
soumise au contrôle d’un gouvernement collaborateur et raciste, celle de la gynolâtrie
exprimée par Scribe dans ses livrets exige du chercheur qu’il éprouve effectivement le
contenu du récit cinématographique, plutôt que d’en déduire la signification a priori du
contexte  idéologique  de  la  production  ou  de  la  personnalité  politique  supposée  de
l’artiste.  Comprendre  comment  ces  récits  ont  pu  plaire  au  spectateur  exige  du
chercheur d’éprouver sur lui-même leur efficacité, les personnages qu’ils font exister et
la manière dont le film de fiction le « convie à entretenir avec eux des rapports du
même type que ceux que nous entretenons avec notre entourage réel, à les plaindre, à
les  admirer,  à  avoir  peur d’eux ou pour eux,  à  les  haïr,  à  pleurer  leur  mort,  etc. »
(Burch,  « De  “Mabuse”  à  “M” »,  art.  cit.,  p. 228).  Assumer  systématiquement  cette
dimension de l’introspection dans le cas de l’analyse du spectacle cinématographique
permet au chercheur d’éviter la dénégation – au nom d’une capacité à « objectiver son
rapport à l’objet » (Pierre Bourdieu, le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980) qu’il s’attribue,
mais  refuse  aux  “simples”  spectateurs  – du  fait  que  « l’observateur  fait  partie  de
l’observation » (Claude Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss » dans
M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950), car le spectacle consiste dans ce
qui se passe pendant le spectacle c’est-à-dire résulte de son engagement émotionnel.
11 Concernant  la  référence à  Bourdieu,  notons  qu’un contresens  fréquent  réduit  cette
règle méthodologique à la nécessité pour le chercheur pour se distancier du point de
vue des individus observés, alors que dans le Sens pratique, il s’agit, au contraire, de se
distancier de la posture académique du chercheur, et de prendre le point de vue de
l’acteur engagé dans la pratique observée.
12 Sous cet angle, les désaccords engendrés par le caractère subjectif de la démonstration
de la gynolâtrie de Scribe – telle la contestation, par le chroniqueur du magazine en
ligne, de l’interprétation proposée par Burch de la conduite de Zerline dans Fra Diavolo
– offrent l’intérêt, au lieu d’infirmer la justesse de la démarche qu’il revendique, de
rendre  justice  à  l’effort  de  réflexivité  du  spectateur  ordinaire  aussi  bien  qu’aux
occasions de réflexion sur soi et sur les autres qu’offre le loisir cinématographique. Le
chercheur  est  rappelé  à  son  statut  de  spectateur  s’appuyant  sur  son  expérience
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personnelle pour faire parler le spectacle qu’il  étudie,  le simple spectateur restauré
dans sa capacité de penser, et à juger la valeur de ce qui se passe dans le spectacle.
13 Cette appréhension anthropologique du spectacle cinématographique a été remise à la
mode par la diffusion et le succès mondial des séries de qualité (cf. « Génération Netflix.
La  vie  en série »,  Elle,  20 décembre  2019,  pp. 125-128).  « Remis  à  la  mode »  puisque
l’analyse des stars comme « modèles de conduite » est au cœur de l’essai d’Edgar Morin,
les Stars, publié en 1957 et régulièrement réédité depuis lors. La différence, de taille, est
que  les  adolescents  se  voient  reconnaître  aujourd’hui  une  réflexivité  que  les
entrepreneurs de morale – Église, psychiatres et éducateurs – étaient alors unanimes à
leur refuser au nom du caractère inconscient du conditionnement qu’ils subissaient (cf.
à ce sujet le dernier livre de Sandra Laugier, Nos vies en séries. Philosophie et morale d’une
culture  populaire,  Paris,  Flammarion,  « Climats »,  2019).  Si  cette  appréhension
anthropologique  du  spectacle  cinématographique  concerne  particulièrement  les
chercheurs en études cinématographiques, c’est en raison des habitus professionnels,
académiques et artistiques, qui gênent, en France, son acceptation et sa pratique. Il est
difficile pour des sociologues accoutumés à réserver le jugement esthétique aux seuls
individus  ayant  bénéficié  d’une  éducation  intellectuelle  supérieure  de  redonner  au
jugement  du  public  sa  place  dans  la  création  cinématographique,  et  d’autant  plus,
comme le souligne avec force Geneviève Sellier, qu’il s’agit d’un public féminin (cf. « Un
accès à la “réception ordinaire dans la France d’après-guerre” : le courrier des lecteurs
des magazines populaires », dans Adrienne Boutang et al., dir., « Networking images.
Approches  interdisciplinaires  des  images  en  réseau »,  Théorème n o 17,  2013,
pp. 143-152).  Par  ailleurs,  la  conversion  directe  du  film  en  une  archive  per  se qui
matérialiserait, par son seul contenu visuel, les représentations collectives passées dont
ce film est le produit permet aux historiens d’éviter, au nom du risque d’anachronisme
et  du  souci  d’impartialité  esthétique,  le  « saut  de  tigre  dans  le  passé »  (Walter
Benjamin) que représente l’approche expérientielle et son interprétation du spectacle
au prisme de préoccupations et d’aspirations présentes. Or cet évitement constitue un
biais méthodologique, l’assimilation du film à un simple document annihilant le plaisir
pris par les êtres humains à la fiction cinématographique, c’est-à-dire la consistance
corporelle,  physique  et  mentale  de  la  situation  de  consommation  du  film  et  les
positionnements éthiques qu’engendrent chez le spectateur sa participation à l’action
représentée.
14 Au  principe  des  « arguments  destinés  à  néantiser »  la  défense  de  Scribe,  ce  biais
permet, sans autre forme de procès – c’est-à-dire sans lecture effective et informée des
pièces de Scribe – de compter pour rien les réactions effectives du public qui les ont
plébiscitées. Il permet de décréter que même si les femmes peuvent « y figurer comme
des agents actifs,  héroïques de la fiction »,  cette figure,  dans le cadre d’une culture
bourgeoise de masse, relève automatiquement « d’un stéréotypage sans rapport avec le
réel »  voire  même de  la  mobilisation cynique  d’un « atout  commercial  (les  femmes
étant  les  principaux  consommateurs  de  cette  culture)  et  idéologique,  ayant  pour
fonction d’aveugler les femmes sur la nature réelle de leur subjugation » (p. 28).
15 Il  est  difficile  cependant  de  contester,  du  fait  de  l’autorité  scientifique  qu’elle
revendique,  cette  posture  historique  et  la  « sur-socialisation »,  selon  la  formule  de
Jürgen Habermas (Logique des sciences sociales et autres essais, Paris, PUF, 2005), qu’elle
effectue de la conduite des spectatrices du XIXe siècle,  condamnées à adhérer à leur
domination.  Faute  de  documents,  et  du  fait  de  l’adoption  par  les  représentantes
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contemporaines du féminisme de « critères exclusivement artistiques, les mêmes que
ceux des hommes » dans leurs jugements publics de Scribe, Burch admet qu’il « est sans
doute  impossible  de  connaître  l’accueil  que  les  spectatrices,  qui  composaient
certainement  une  partie  importante  du  public  de  ces  grands  opéras  et  opéras-
comiques, réservaient en tant que femmes aux textes de Scribe ». Ceci n’annule pas
l’intérêt d’une observation de la manière dont les spectacles de théâtre lyrique étaient
reçus « dans le secret de l’âme féminine » (p. 30) à travers la lecture de ces livrets.
Ceux-ci constituent en effet des documents non sur « la vision de la femme du XIXe
 siècle », mais sur l’histoire de l’opéra français du XIXe siècle et la mise en scène qu’il
effectuait  des  rapports  de  sexe  à  des  spectateurs  dont  il  sollicitait  la  sensibilité
personnelle. Vus sous cet angle, ces livrets constituaient un discours, au sens de Michel
Foucault, sur la sexualité, que leur lecture au présent permet d’éprouver intuitivement.
Vus sous cet angle, et lus avec l’aide des spécialistes de Scribe et de l’opéra français du
XIXe siècle, les livrets d’opéra écrits par Scribe se singularisent politiquement par leur
attention et leur promotion d’une sensibilité féminine. Ils témoignent de « l’imaginaire
d’un  homme  qui,  dans  les  limites  certes  de  son  époque  et  de  sa  classe  s’est  placé
sincèrement du côté des femmes » (p. 29).
16 Cette démarche méthodologique et théorique permet ainsi à Burch d’imaginer – au sens
à la fois d’inférer de sa lecture et de faire visualiser à son lecteur – chez certaines
spectatrices françaises du XIXe siècle un « accueil tout aussi politique », même s’il reste
dans  leur  for  intérieur,  des  livrets  de  Scribe  que  les  « critiques  idéologiques  des
représentations par les féministes » qui n’émergeront pourtant, comme il le souligne
lui-même,  qu’au  XXe siècle  dans  le  domaine  anglophone.  À  l’inverse  de  l’histoire
culturelle des représentations « sur coussin d’air » dont il se distingue, il  s’agit d’un
véritable travail d’interprétation. Caractériser l’expérience des rapports de sexe qu’il
propose  exige,  en  effet,  de  tenir  compte  du  statut  des  livrets  (adaptation  d’un
vaudeville pour un opéra italianisant « où la musique prend facilement le pas sur les
paroles »  ou  à  l’inverse  écrit  spécialement  pour  un  grand  opéra  français  « dont
l’écriture vocale met en valeur les paroles », p. 45) –, du genre (comique ou tragique),
des  procédés  stylistiques  (par  exemple  l’habitude  de  faire  « chanter  simultanément
différents  textes  par  les  différents  protagonistes »,  p. 105),  du  sujet  (contemporain,
historique ou fantastique), des collaborations enfin qui ont pesé sur l’écriture de Scribe.
L’ordre de la recherche étant inverse de l’ordre de l’exposition, Burch nous fait passer
ainsi  du  Comte  Ory (1823),  l’opéra  qui  démontre  le  « caractère  artificiel  du  désir
masculin » – mais où le positionnement féministe de Scribe reste difficile à assurer (car
la musique y tient une place prépondérante) – aux deux opéras-comiques, le Cheval de
bronze (1835) et les Diamants de la couronne (1841) – où il décèle, sans hésitation, « le
discours le plus féministe qu’à ma connaissance il a produit pour la scène lyrique [...] du
fait qu’au centre de ces deux pièces se trouve la question du pouvoir des femmes dans
le couple comme dans la société » (p. 159).
17 Cette restitution de la démarche de Noël Burch s’est efforcée d’en préciser l’intérêt
paradoxal  que  nous  avons  déjà  signalé.  Plutôt  que  d’expliquer  les  « origines
psychologiques et personnelles » de la gynolâtrie de Scribe, qu’évoque la quatrième de
couverture, son essai nous permet de découvrir et de lire d’un point de vue féministe les
livres écrits par Scribe pour l’opéra. Ce faisant, il rétablit la présence historique et le
poids  commercial  du  destinataire  premier,  selon  Burch,  de  son  écriture :  les
spectatrices  présentes  dans  les  salles  de  spectacle  lyrique.  Il  le  fait  par  le  biais  de
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l’engagement personnel de Burch en faveur de la cause des femmes, un engagement qui
permet de récuser par avance une critique potentielle, celle d’une vision naturaliste et
naïve de la réception « féminine ». Se positionner en tant que spectatrice pouvant être
le fait d’un spectateur masculin comme le montre l’exemple de Scribe lui-même, si l’on
redonne au terme de spectateur son sens anthropologique rappelé par Jacques Rancière
(« Être spectateur n’est pas la condition passive qu’il nous faudrait changer en activité.
C’est notre situation normale. Nous apprenons et nous enseignons, nous agissons et
nous connaissons aussi en tant que spectateurs qui lient à tout instant ce qu’ils voient à
ce qu’ils ont vu et dit,  fait et rêvé », le Spectateur émancipé,  Paris, La Fabrique, 2008,
p. 23).
18 De ce  fait,  malgré  son titre,  Eugène  Scribe  ou  le  gynolâtre est  incontestablement  une
contribution  à  l’histoire  des  spectatrices  dans  le  spectacle  occidental,  en  tant  que
domaine  de  recherche  que  de  nombreuses  chercheuses  universitaires  s’efforcent
aujourd’hui de promouvoir (cf. le récent colloque dirigé par Marie Bouhaïk-Gironès et
al.,  « Spectatrices !  Les  femmes au spectacle  de l’Antiquité  à  nos  jours »  [Université
Paris-3, septembre 2019] afin de rappeler que « les femmes occupent une place – réelle
ou symbolique – non négligeable dans le public du spectacle vivant, tout au long de son
histoire »).  Au-delà  du  danger  de  naturalisation de  « la  spectatrice »  qui  menace  la
réalisation  de  ce  type  d’initiative,  il  rappelle  l’importance  d’une  histoire  sociale  et
culturelle de l’industrie moderne du spectacle en France, attentive à corriger les effets
de la réification artistique de ce spectacle – étudié en tant que « film » ou « pièce »
réalisant le projet d’un auteur – en valorisant la situation d’épreuve des interactions
sociales  et  d’imagination  du  changement  culturel  et  social  offerte  par  la  fiction,
littéraire,  théâtrale  ou  cinématographique.  En  ce  sens,  il  remet  au  centre  de  la
discussion sur l’histoire des spectacles la question de l’observation et de la valorisation
d’un  progrès  qui  n’est  pas  uniquement  un  progrès  artistique,  mais  le  processus
d’émancipation de la masse des spectateurs, masculins et féminins dont cette histoire
témoigne.
19 Ceci ouvre aux remarques critiques que l’essai  peut susciter de la part des lecteurs
intéressés par cette histoire. L’effort pour conjuguer engagement féministe et souci de
rigueur historique et technique, en justifiant le choix de se limiter au seul cadre du
« théâtre lyrique » et à douze livrets, limite la portée de la démonstration en même
temps que celle, déjà signalée, de ses lecteurs potentiels. Dans la mesure où elle isole de
l’œuvre de Scribe ses seuls livrets d’opéra, elle fait regretter que la totalité de ses pièces
n’aient  pas  été  soumises  à  une  exploration,  même  superficielle,  d’autres
positionnements féministes observables dans cette œuvre. L’attention exclusive portée
au théâtre lyrique comme spectacle uniquement bourgeois et parisien, et donc comme
témoin d’un divertissement touchant seulement un public féminin privilégié, urbain et
cultivé  suscite  du  même  coup  l’objection  du  décalage  entre  la  faiblesse  du  public
concerné  par  rapport  à  la  masse  constituée  alors  par  un  « non-public »  féminin
analphabète  et  provincial.  Elle  se  prête  ainsi  au  reproche  de  surinterprétation
prévisible  de  la  part  d’une  critique  attentive  à  rappeler  la  situation  des  femmes
laborieuses en France au XIXe siècle. La démonstration exigeait une problématisation
historique et  sociologique de l’expérience féminine du spectacle  en France pendant
cette période sans doute plus approfondie que celle proposée. Elle se réduit au simple
renvoi à la réalité attestée par les journaux d’un public féminin dominé et disqualifié,
bien que bourgeois et parisien, par son amour du spectacle commercial,  une réalité
confirmée  par  la  conjugaison  d’antiféminisme et  d’antisémitisme des  dénonciations
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critiques rétrospectives du succès de Scribe dont « l’Affaire Dreyfus » offrira l’occasion
(pp. 23 à 25). C’est s’interdire une approche plus concrète du marché des spectacles en
France et son évolution au XIXe siècle, que frayent certaines précisions de Burch sur les
rapports de l’industrie théâtrale et de l’imprimé et de la manière dont cette industrie
pouvait toucher un public parisien élargi ainsi que le public provincial. L’étude de John
McCormick  sur  les  théâtres  populaires  en  France  au  XIXe siècle  (Popular  Theatres  of
Nineteenth Century France, Londres, Routledge, 1993 qui, malgré son titre, ne porte que
sur les théâtres à Paris), par exemple, souligne la mixité sociale qui se met en place, dès
la Restauration, dans les théâtres privés parisiens du Boulevard et dans les premiers
théâtres  de  banlieue,  qui  ouvrent  le  divertissement  théâtral  aux  grisettes,  ces
premières figures de l’indépendance de la jeune fille ouvrière (voir notamment Hannah
Machnin,  « The  Grisette  as  a  Female  Bohemian »,  History  Department,  Brown
University,  Providence,  2000  [introduction],  unpublished  Phd.,  https://
www.mtholyoke.edu/courses/rschwart/hist255-s01/grisette/manchin.htm).
L’efficacité culturelle du théâtre en province à la même époque est ce dont témoignent
tant la star qu’est Scribe pour le public familial – le père accompagnant ses filles – de la
province française décrite par Stendhal dans ses Mémoires d’un touriste, que l’émotion
que procure à la provinciale qu’est Madame Bovary sa vision au théâtre de Rouen de
l’opéra  de  Gaetano  Donizetti,  Lucia  di  Lammermoor dans  le  roman  de  Flaubert
(l’empathie de la description proposée par Flaubert de cette émotion procurée à Emma
Bovary  par  une  scène  précise  de  l’opéra  –  celle  du  mariage  forcé,  occasion  d’un
morceau de bravoure musical,  le  fameux sextet  –  dans lequel  elle  se  reconnaît,  est
souvent  sacrifiée,  par  les  critiques  contemporains,  à  la  valorisation  ironique  de  la
fascination « typiquement féminine » pour la star). Les études historiques qui se sont
multipliées  sur  cette  consommation  du  théâtre  en  province  au  XIXe siècle  depuis
l’ouvrage pionnier de Dominique Leroy (Histoire des arts  du spectacle en France,  Paris,
L’Harmattan, 1990) sur l’organisation territoriale et la normalisation du marché des
arts du spectacle dans l’ensemble de la France, enclenchée par le décret de 1806 de
Napoléon,  méritaient,  en  ce  sens,  d’être  signalées.  Burch  ne  se  réfère,  en  matière
d’histoire  sociale  des  spectacles  en  France,  qu’à  l’ouvrage – datant  de  1937  –  de
Siegfried Kracauer sur Jacques Offenbach, qui n’appréhende le public des spectacles
sous  le  Second  Empire  que  sous  l’angle  de  l’opérette  et  qu’en  tant  que  public
« bourgeois » (Jacques Offenbach ou Le Secret du Second Empire,  Paris, Gallimard, 1994).
Parmi  ces  études,  celles,  par  exemple,  de  Laurence  Baudoux-Rousseau,  Alexandre
Lardeur et Sophie Anne-Letterier qui observent dans leur reconstitution du répertoire
de ce théâtre, qu’« une centaine (sur 400 !) des pièces de Scribe sont jouées à Arras,
parfois  jusqu’à  la  fin  du siècle »  (le  Théâtre  en  province.  Arras.  XVIIIe-XXIe siècles,  Arras,
Artois Presse Université et Théâtre d’Arras, 2017, p. 145). Elles valorisent la présence
féminine qu’assure une fréquentation familiale et l’attention à la moralité des pièces
programmées qu’elle entraîne, et confirment (Ibid., p. 149), le sort fait par Burch aux
opéras  comiques  de  Scribe,  puisqu’à  l’époque  où  « le  théâtre  communique  avec  la
création  musicale  (Adam,  Meyerbeer,  Auber),  [...]  l’opéra-comique,  “genre  moyen”
marque bien un lien entre le théâtre comique populaire et le prestigieux opéra. Son
triomphe provincial est logique ». Leur mérite est de rétablir, contre une perception
centraliste et élitaire du public de théâtre, l’existence d’un public provincial élargi et
touché  dès  le  début  du  XIXe siècle,  grâce  aux  troupes  en  résidence,  aux  troupes
ambulantes et aux tournées, par les spectacles parisiens dans leur diversité, aussi bien
lyrique que dramatique (voir, notamment, Cyril Triolaire, le Théâtre en province pendant
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le  Consulat  et  l’Empire,  Clermont-Ferrand,  Presses  Universitaires  Blaise  Pascal,  2012).
Dans cette perspective, qui prend en compte l’évolution globale du public de théâtre à
partir de 1800 – soit le fait qu’il devient la « principale distraction collective du XIXe
 siècle [...] susceptible de toucher la gamme la plus large de catégories sociales » car
« son accès, dès la première moitié du siècle, est relativement aisé du fait de la gamme
étendue des prix de places » (Christophe Charle, Théâtres en capitales. Naissance de la
société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne, 1860-1914, Paris, Albin Michel, 2008) –
l’exception  qu’est  Scribe  en  tant  qu’auteur  de  théâtre  cesse  d’être  une  curiosité
historique, et sa valorisation une interprétation moderniste et anachronique de son
œuvre.  Un  ouvrage  comme  celui  de  Christophe  Charle,  pourtant  limité  par  sa
focalisation sur la capitale parisienne à partir  de 1860 et par un « diagnostic socio-
culturel  des  différents  publics  en  présence »  fondé  uniquement  sur  l’appartenance
sociale des spectateurs,  confirme statistiquement que la mise en scène du « rapport
hommes/femmes »  et  la  « remise  en  cause  de  la  domination  masculine »  (Ibid.,
pp. 380-381) caractérisent, à partir de la Dame aux Camélias, les « pièces à succès » de la
deuxième  moitié  du  XIXe siècle  (l’échantillon  statistique  est  constitué  des  « auteurs
parisiens  les  plus  connus  et  appréciés  du  temps,  représentatifs  du  goût  moyen  et
dominant, mais suffisamment durables pour avoir été joués longtemps et immortalisés
relativement par des éditions assez complètes de leur production abondante », p. 363).
En effet, « les auteurs de drames ou de comédies contemporains [...] doivent se mettre
au  diapason  des  questions  d’actualité,  élargir  la  gamme des  personnages  possibles,
rattraper l’évolution sociale en cours » (p. 378). Dans un chapitre au titre-slogan – « Les
femmes  contestent »  –  Charle  souligne  ainsi  comment,  de  Dumas  Fils  (la  Dame  aux
camélias, 1852) à Hervieu (la Course du flambeau, 1901), en passant par Meilhac et Halévy
(Frou-frou, 1869), Sardou (les Pattes de mouche, 1860, Divorçons, 1883), Feydeau (la Dame de
chez  Maxim,  1899),  « c’est  bien  à  l’expression  libre  des  aspirations  des  femmes  mal
mariées, mal considérées ou maltraitées, à leur capacité démontrée de renverser les
hommes qu’on assiste » (p. 381). Bref, toute subjective qu’elle soit, la lecture de Scribe
défendue  par  l’essai  de  Noël  Burch,  vérifie  que  des  textes  que  l’on  pourrait  lire
uniquement  du  point  de  vue  de  la  domination  masculine  signalent  l’émergence
objective, au sein du public français et particulièrement des spectatrices, de l’intérêt
pour la femme qui « prend son destin en main et transgresse les rôles établis par la
société masculine » (Charle, Ibid.,  p. 380). L’érudition historique mobilisée, l’effort de
réflexivité  et  le  souci  d’éprouver  les  limites  des  interprétations  – trois  qualités  du
propos déjà signalées – ont donc bien apporté une certaine robustesse sociologique à la
lecture proposée.
20 Signalons, pour terminer, une limite de l’exposé, intéressante à relever du point de vue
de  l’intérêt  heuristique  qu’il présente  pour  les  études  cinématographiques.  Elle  est
inhérente  au  propos,  l’auteur  en  a  conscience,  dès  lors  qu’il  s’efforce  de  valoriser
l’efficacité propre au livret dans le spectacle d’opéra. Ceci interdit, du même coup, une
attention  systématique  à  la  manière  dont  l’acteur  et  sa  performance  peuvent  faire
varier l’appréhension du sens de la situation par le spectateur.  Ce cas de figure est
relevé et traité par Burch, en passant, à l’occasion de l’emploi du travesti dans le Comte
Ory et de l’ambivalence qu’y introduit le fait qu’un rôle d’homme soit interprété par
une femme, qui induit deux interprétations possibles. Or, ce ne sont pas seulement, du
point de vue d’une anthropologie technique du spectacle théâtral, deux interprétations
possibles de la situation représentée et  un possible « sous entendu homo-érotique »
(p. 44) que l’emploi de travesti permet d’éprouver, mais bien deux types d’interactions
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sexuelles  possibles,  hétérosexuelles  ou  homosexuelles.  Dans  l’industrie  du  spectacle
occidental au XIXe siècle, l’indicateur social et culturel que constitue le développement
du travesti féminin – au sens de la male impersonation – quant à l’appropriation érotique
du spectacle non seulement par des hommes,  mais par des femmes et  des hommes
pratiquant  ou  aspirant  à  des formes  de  sexualité  alternative  n’a,  pour  le  moment,
retenu l’attention que des historiens anglo-saxons stimulés par les cultural studies (cf.
Lesley Ferris, dir., Crossing the Stage. Controversies on Cross-Dressing, Londres/New York,
Routledge,  1993,  et  notamment  Laurence  Senelick,  « Boys  and  Girls Together.
Subcultural origins of glamour drag and male impersonation on the nineteenth century
stage », qui lie l’évolution de l’emploi de travesti au XIXe siècle à la satisfaction d’une
« sous-culture  homosexuelle »,  pp. 80-95).  Elle  justifie  pourtant,  comme  le  souligne
justement Charle, la prise en compte des effets de la performance des actrices en chair
et en os, et du lien social éphémère que la représentation offre l’occasion d’établir avec
celles  qui  « osent  dire  et  parfois  faire  [...] ce  qui est  interdit  au  public  réel »  (Ibid.,
p. 381). Comme le montrent tout à la fois le cas de la réussite théâtrale exceptionnelle
de Virginie Déjazet, dont la carrière – à l’échelle du siècle – s’est construite presque
uniquement  sur  son  emploi  de  travesti  (voir  J.-M.  Leveratto,  « Le  sexe  en  scène.
L’emploi  de  travesti  féminin  dans  le  théâtre  français  du  XIXe siècle »,  dans  Isabelle
Moindrot (dir.) le Spectaculaire dans les arts de la scène, Paris, CNRS éditions, Paris, 2006,
pp. 271-279),  et  l’importance  des  rôles  de  travesti  dans  celle  de  Sarah  Bernhardt,
l’histoire  des  spectatrices  doit  prend  en  compte  cette  efficacité  situationnelle  du
spectacle théâtral. Elle est tout aussi réelle, mais beaucoup plus difficile à prendre en
compte dans le cas du spectacle cinématographique, dont l’étude reste majoritairement
prisonnière, sous l’effet d’une rhétorique professionnelle, d’une ontologie naturaliste,
selon  la  formule  de  Philippe  Descola.  Celle-ci  valorise  la  continuité  physique  qui
caractérise tant le corps du spectateur que celui de l’acteur, et la discontinuité morale
entre ces acteurs humains et le non-humain que constitue l’image cinématographique
du  corps.  Ce  qui  explique  que  l’approche  anthropologique  de  la  technique
cinématographique  proposée  par Marcel  Mauss  dans  les  Techniques  du  corps et  sa
validation  de  la  magie  du  cinéma  en  tant  que  vecteur  de  modernité,  reste  encore
incomprise en France. Alors qu’il signale la possibilité qu’offre le cinéma à des jeunes
filles parisiennes de s’approprier leur propre corps en adoptant une démarche plus
libre qu’une démarche traditionnelle, anticipant ainsi sur le discours contemporain de
Judith  Butler  (dans  « Performative  Acts  and  Gender  Constitution :  An  Essay  in
Phenomenology and Feminist Theory », Theatre Journal,  vol.  40, no 4,  décembre 1988,
pp. 519-531 ; en tant qu’« identité instaurée à travers une répétition stylisée d’actes »
[p. 519] et donc « champ corporel du jeu culturel », le genre est « fondamentalement
une affaire d’innovation » [p. 531]), le texte est presque systématiquement ramené à
une  démonstration  de  l’influence  inconsciente  qu’exerce  le  cinéma  sur  ses  jeunes
spectateurs. Or,  il  ne  fait  que  rappeler  la  nécessité  d’étudier  le  spectacle
cinématographique en tant que situation d’interaction à distance, et l’efficacité réelle
que confère aux objets qui apparaissent à l’écran l’engagement corporel du spectateur
des ontologies qui,  à la différence de l’ontologie naturaliste,  font communiquer son
corps avec les corps à l’écran.
21 Garder ce principe à l’esprit permet de ne pas réduire l’histoire des spectatrices aux
stars studies, à l’étude des stars féminines et de leurs performances, dans la continuité
de l’approche culturaliste promue par les travaux de Margaret Mead, qui conduit à
observer  l’évolution  de  la  représentation  de  la  femme  dans  les  différentes
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cinématographiques nationales. Ni, à l’opposé, à l’histoire des réalisatrices féministes,
et  à  leur  contribution  à  la  transgression  des  rôles  traditionnels,  de  la  réalisation
personnelle dans le travail au droit de vivre librement sa sexualité, y compris à travers
la pornographie. Mais une histoire qui observe les conditions concrètes d’engagement
des  femmes  dans  la  consommation  cinématographique,  et  leurs  usages  de  cette
consommation pour penser le monde social et communiquer avec autrui.
22 Sous  cet  angle,  l’histoire  des  spectatrices  ordinaires,  c’est-à-dire  anonymes,  reste  à
faire,  malgré  la  place  que  leur  accordait  Emilie  Altenloh dans  la  première  enquête
sociologique jamais réalisée en Europe sur la  fréquentation cinématographique (Zur
Sociologie des Kino : die Kino-Unternehmung und die sozialen Schichten ihrer Besucher, Iéna,
1914  –  traduction  partielle  en  anglais  dans  Screen,  no 42-3,  automne  2001).  Celle-ci
suppose de les appréhender, pour reprendre les catégories de l’INSEE, non seulement
en tant qu’individus, mais en tant que « ménages », c’est-à-dire en tenant compte de
leur  intégration à  un collectif  –  couple,  famille,  communauté  –,  un « ensemble  des
personnes  (apparentées  ou  non)  qui  partagent  de  manière  habituelle  un  même
logement [...] et qui ont un budget en commun » (INSEE, 2005). Des travaux pionniers
comme celui de Ben Singer sur le public féminin du cinéma américain des premiers
temps  ont  le  mérite  de  nous  stimuler  à  étudier  la  participation  de  ce  public  à
l’évolution du cinéma. Selon lui, les jeunes femmes américaines salariées qui avaient
été, dans leur enfance, la proie du « mélodrame théâtral à 10, 20, 30 cents » ont assuré,
dans les années 1910, le succès massif du mélodrame cinématographique – c’est-à-dire
des  serials – en  tant  que  « stratégie  commerciale  pour  intéresser  ( to  engage)  les
spectateurs féminins », comme le signale leur héroïne, le plus souvent une jeune femme
urbaine indépendante (Melodrama and Modernity. Early Sensational Cinema and Contexts,
New York, University of Columbia Press, 2001, p. 231). Mais ces travaux restent limités
par  leur  focalisation  sur  la  figure  de  la  jeune  spectatrice  indépendante  et  se
désintéressent de la participation féminine au spectacle cinématographique fondée sur
le soin des enfants, et que nous rappelle, sans qu’on y soit toujours attentifs, le jeune
Jean-Paul  Sartre  initié  au  cinéma  à  l’âge  de  7  ans  par  sa  mère :  « C’était  le
divertissement des femmes et des enfants ; nous l’adorions, ma mère et moi, mais nous
n’y pensions guère et nous n’en parlions jamais :  parle-t-on du pain s’il  ne manque
pas ? »  (J.-P.  Sartre,  les  Mots,  Paris,  Gallimard,  1964).  Notons  qu’en  1912,  date  du
souvenir,  la  matinée cinématographique  attire  outre  des  personnes  « inactives »,
militaires et retraitées, des femmes de toutes les classes : le petit Sartre y découvre « des
soldats, les bonnes du quartier ; un vieillard osseux [...] des ouvrières en cheveux [...],
de grands chapeaux palpitants [imposés alors aux femmes de distinction se produisant
en public] » (p. 99).
23 Prendre  en  compte  le  pluralisme  ontologique  qui  caractérise  l’expérience
cinématographique et la diversité des régimes de consommation ordinaires permet du
même coup de garder à l’esprit l’instabilité et l’incertitude du jugement féminin sur le
spectacle  cinématographique  contemporain.  Il  ne  peut  se  réduire  à  la  vérification
directe par les femmes de la visibilité qu’il donne aux femmes et à leur cause, mais
repose  sur  la  valeur  éthique  imprévisible  d’une  expérience  vécue  et  appréciée  en
situation dans un temps et un espace déterminés. L’essai de Noël Burch nous stimule,
de ce point de vue, à étudier les films mainstream, et pas seulement les films engagés
artistiquement et politiquement, à mesurer le plaisir qu’ils procurent non a priori, en
fonction des figures qu’ils représentent, mais en situation, et à redonner la parole aux
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femmes en tant que spectatrices compétentes, attentives à juger de la qualité des films
pour tous et non exclusivement pour la cause des femmes.
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